Deixe as crianças entrarem na sua vida

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Última modificação: 2023-12-16 16:14

Parece que me lembrei para sempre de como minha mãe e eu ficamos na fila de uma poupança muitos anos atrás - você sabe, existem memórias flash como fotografias. Então eu me lembro: uma pequena sala abafada, na altura do meu nariz - pernas, pés, pernas, bolsas de barbante, carteiras. Há muitas pessoas, todos de pé, se mexendo, suspirando. Nas avós mordiscadas nas bordas das mesas, movendo-se lentamente canetas esferográficas amarradas à mesa, elas preenchem alguns papéis …

Havia um correio próximo - lá também era preciso ficar muito tempo na fila do guichê para receber um pacote ou fazer uma transferência. Mas! Por alguma razão, também havia tinteiros de verdade e velhas canetas divididas, e era incomumente atraente - enquanto mamãe estava na fila, rabiscando algo, mostrando a língua, em um papel timbrado para um telegrama. Havia também enormes cabines laqueadas para ligações interurbanas, eles chamavam lá pelo sobrenome, os assinantes trancavam as portas atrás deles e gritavam no telefone para todo o departamento, era curioso, às vezes eu jogava correspondência em casa.

Lembro-me de todas as lojas da minha infância: nossa loja de vegetais - vendedoras de luvas com dedos cortados, a loja da casa - cheirava incrivelmente, a mercearia - havia quase uma máquina de venda automática de espaço para vender óleo vegetal à pressão, uma mercearia distante loja - seis horas na fila com a minha avó para o açúcar, porque 2 kg em uma mão, e na rua tem verão e frutas, frutas, leite, que chamamos de "copo", uma padaria com colheres amarradas - para provar o pão maciez, armarinho, lavanderia, onde distribuíam roupa embrulhada em papel cinza, tinturaria …

Não estou escrevendo isso para mostrar minha memória fenomenal. Não tenho dúvidas de que todos se lembram dos mesmos lugares também - porque os visitávamos com frequência. No fim de semana, depois do jardim de infância, depois da escola, mamãe, papai, vovó nos pegavam pela mão e nos acompanhavam em suas compras diárias e na lavagem a seco. Às vezes era enfadonho, e depois tínhamos que descobrir como nos divertir, às vezes, pelo contrário, era interessante, mas era uma vida viva, real, normal, da qual a gente participava à vontade, observava, aprendia para navegar nele da maneira mais natural.

Então o pêndulo balançou, você sabe onde, e começamos a nos comportar com nossos próprios filhos de uma maneira completamente diferente.

- Como guiar um pequenino por todas essas caixas econômicas ?! Tem um aperto, uma infecção, a criança fica entediada ali, que seja melhor ficar com a avó em casa, malhar com os bloqueios em desenvolvimento.

- Mãe maluca, arrastando um pobre bebê na tipóia para todo lado, é uma pena olhar para ele!

- As crianças devem ter emoções positivas, por que precisam dessa melancolia nas filas?

- Deixe os filhos viverem a vida de uma criança, os assuntos dos adultos não lhes dizem respeito!

Esse desejo maníaco de proteger as crianças da vida em todas as suas manifestações gerou resultados estranhos e inesperados. Uma criança de dez anos precisa explicar com detalhes e nos dedos como comprar algo em uma loja: falar alguma coisa, mostrar um cartão, lembrar de levar o troco, como tirar dinheiro … criança de cinco anos, riu e se agarraram. Eu conheço pais que, com horror, tiram uma faca de cozinha de uma criança de sete anos e me escrevem mensagens em uma excursão com alunos da quinta série como "por favor, certifique-se de que Masha coloque um lenço!" …

Nós os isolamos de tudo. Sempre que podemos, colocamos canudos. Tentamos fazer tudo sozinhos: é mais calmo e fácil para nós. Pode-se argumentar muito se ficou mais perigoso agora na rua, mas o fato é óbvio: as crianças em idade escolar dificilmente vão à loja, à escola, aos clubes elas mesmas, não viajam sozinhas em público transporte. Minha amiga levou sua filha para a escola até a última ligação - não é necessário lembrar que nós mesmas íamos e íamos para a escola a partir da 2ª série. As crianças das grandes cidades estão praticamente privadas - e graças a Deus - das perigosas e emocionantes aventuras da nossa infância (explorar a cave, andar de elevador, andar nos telhados das garagens), mas ao mesmo tempo também perderam o oportunidade de explorar o mundo ao seu redor e ter uma ideia pobre de como ele é em geral.

Quando escrevi sobre orfanatos e internatos, muitos anos atrás, aprendi que um dos principais problemas de seus formandos é a completa incapacidade de se integrar à vida ao seu redor. Eles não sabem viver sozinhos, porque toda a sua vida uma tigela de sopa apareceu na frente deles, o filme em si começou em um determinado momento, presentes caíram do céu e o ambiente estava absolutamente seguro. Portanto, assim que são empurrados para a idade adulta, eles se deparam com um milhão de perguntas. Se a instituição em que cresceram não ministrava as aulas adequadas, eles não tinham ideia de como se comunicar na loja, como pagar a luz, o que fazer se precisassem mandar, por exemplo, um pacote em algum lugar de Kostroma, eles nem mesmo podem cozinhar para si próprios mingaus de trigo sarraceno e drenar instantaneamente todo o dinheiro que está em sua conta. Portanto, não é de se estranhar que, segundo as estatísticas, a grande maioria deles beba demais, acabe na prisão, perca moradia estatal ou se suicide. Uma noite em São Petersburgo, entrei em uma conversa com uma garota da fila de sopa grátis: o vigia de seu albergue, com quem ela teve um conflito, tirou dela o passaporte e não a deixou entrar, nem mesmo permitir que ela pegue as coisas de lá, então ela mora na rua, se alimenta do vigia, tem pavor dos sem-teto e cãibras. Como eu pensei, a garota acabou sendo um orfanato. Ela não tem algoritmos para resolver problemas em sua cabeça, ou mesmo o desejo de resolvê-los. Abrindo seus grandes olhos com surpresa, ela me viu agitando meus braços e a espada relâmpago, e silenciosamente ouviu minhas explicações animadas de que ninguém tem o direito de tirar seu passaporte, que existe um serviço chamado de "polícia" para chamar isso em São Petersburgo tem um ombudsman dos direitos humanos, um punhado de organizações estatais e de caridade que vão ajudá-la, você não pode, na verdade, passar a noite nas entradas em novembro, você só tem que se confundir e procurá-los. Ela acenou com a cabeça e suspirou. No dia seguinte, eu a conheci lá.

Outro problema dessas crianças é a atitude de consumo decorrente da satisfação dos adultos com suas necessidades. Eles fazem tudo por eles, mas não fazem nada por ninguém. Crianças de orfanatos sempre tiveram esses dois problemas, mas até recentemente eu não achava que de repente eles caíam sobre as cabeças de crianças das famílias mais prósperas. Eles nada sabem da vida ao seu redor, da qual os protegemos, às vezes literalmente, e estamos acostumados a ser vestidos, entretidos, ensinados, limpos depois deles, tudo é sempre dado a eles, mas eles não devem nada a ninguém … Estou indo de uma aula para uma escola particular, e o diretor me avisa:

- Lembre-se: temos crianças em casa de campo.

- Desculpe?

- Bem, crianças que nunca saíram da cerca de um chalé sem os pais, guarda ou motorista. Eles não sabem nada sobre o que está atrás da cerca. Na vida deles, apenas o território fechado da aldeia e da escola …

No entanto, este não é um problema apenas das crianças "de cabana". Agora, muitas vezes, crianças "distritais" bastante comuns - assim como os orfanatos, como os filhos de milionários - não têm ideia para que serve uma caixa de poupança ("arrastar uma criança para um viveiro de infecção?!"), Como fazer cozinhe as próprias batatas ("elas vão se cortar! queimar!") e o que fazer com o mesmo pacote para Kostroma ("para mim é mais fácil"). Especialistas dizem que devido à mudança no sistema de comunicação, a distância entre pais e filhos modernos é maior do que nunca, mas parece-me que nós mesmos, com nossas próprias mãos, cavamos um buraco para nós mesmos.

(…) Na aula da minha filha, faço excursões. E vou te dizer uma coisa: a palestra mais fascinante em um museu maravilhoso não pode ser comparada em termos de grau de interesse com uma visita a uma unidade de produção. Eles prendem a respiração ao verem a alface crescer nas infindáveis plantações do complexo agrícola, enquanto os enfeitiçados assistem a estampagem de doces na chocolataria e congelam em frente à máquina que mistura a massa da padaria. Tudo isso os hipnotiza e os fascina, pois não têm ideia de onde vem. Eles não têm ideia de como e de onde as coisas mais simples ao seu redor vieram e como foram feitas: lápis, creme de leite, vestido e assim por diante. Portanto, uma das primeiras tarefas que me propus foi levar as crianças para a fazenda. Uma verdadeira fazenda, onde eles vão ter uma ideia de onde vem pelo menos parte da comida, como acontece, como é o trabalho do campo.

Na fazenda, as crianças enlouqueceram. Eles amassaram a lama com entusiasmo no caminho para o chiqueiro, guincharam de alegria, olhando os ovos recém-postos, de olhos arregalados, viram como uma vaca era ordenhada, mascaram espigas secretamente, deram tapinhas corajosos na cernelha das cabras. A meu pedido, na fazenda, derrubou-se manteiga com eles e fez-se pão. É insignificante, mas pelo menos alguma parte da magia cotidiana - a transformação de grãos e leite em nossa alimentação diária, que acontece todos os dias em fábricas e fazendas, nas quais não pensamos, mas eles não sabem de nada. Foi a nossa excursão do ano, eles se lembraram dela por muito tempo.

… Outra característica incrível de nosso tempo é que nossos filhos têm pouca idéia do que nós, seus adultos, fazemos a maior parte de nossas vidas. Agora que não é costume levar crianças para trabalhar (uma parte constante da infância para muitos de nós), poucas pessoas pensam em organizar excursões em torno de sua organização para os filhos de funcionários - e é muito, muito triste, porque para uma criança, pai e a mamãe desaparece o dia todo, ninguém sabe onde. não sei o quê, depois do qual, graças a quem sabe o quê e não fica claro como o dinheiro, as coisas, a comida aparecem na casa. Acrescentemos a isso o fato de que, em comparação com a nossa infância, surgiram muitas profissões misteriosas, cujo nome nada significa para a criança. Quem estava conosco, exceto por todos os médicos, construtores, cientistas, serralheiros e professores compreensíveis? Talvez engenheiros e contadores - mas, via de regra, isso poderia ser explicado. Agora os pais passam por uma coisa - redatores, gerentes, profissionais de marketing, designers, comerciantes, oi-techs, especialistas em relações públicas, gerentes de SMM, baristas, compradores e Deus sabe quem. É absolutamente impossível entender o que um pai com esse nome faz no trabalho ou por que fica sentado diante do computador o tempo todo se o pai não se dá ao trabalho de explicar, ou melhor - mostrar o que ele faz afinal.

Vários anos atrás, fiquei surpreso ao descobrir que não há nada mais atraente para minhas filhas do que ficar comigo o dia todo, cuidando de meus afazeres diários. É especialmente ótimo quando fazemos isso em transporte público, sentamos lado a lado e podemos bater um papo, brincar o quanto quisermos e nos divertir, olhando nos olhos um do outro. Paramos em um dos meus empregos, e uma criança orgulhosa carrega para lavar uma montanha de xícaras de chá que vêm se acumulando há várias semanas - e da forma como ele é totalmente elogiado e agradecido sinceramente, ele entende que fez o necessário e importante. Ele caminha comigo mais silencioso do que a água e sob a grama ao longo dos corredores e ouve atentamente minhas explicações - quem, o que e por que está fazendo aqui. Ele entra alegremente nas lojas comigo - o benefício das filas agora está na forma como eram em nossa infância, não. Ele ouve com atenção para que serve o banco e o que fazem nele. Ele vem comigo tomar um chá e comer uma torta na minha cafeteria favorita. Ele dirige para casa cansado e feliz.

Estou escrevendo tudo isso, deitado na cama, rodeado de lenços de papel, canecas de chá e água, travesseiros, termômetros e outros atributos familiares. Por muito tempo percebi que a doença de minha mãe é uma independência forçada para as crianças. Teremos de ir nós mesmas ao cabeleireiro, falar com as artesãs e pagar. Você também terá que ir ao armazém, porque a mamãe precisa de mel e limão. Teremos que preparar o jantar nós mesmos. Não, a mãe não pode se levantar, a mãe só pode dar instruções precisas em uma voz agonizante. Se a mãe rastejar para a luz do dia, ela ficará muito chateada quando vir uma poça no corredor. Mamãe precisa tomar o chá e alimentá-la. Fiquei chocado com o rosto orgulhoso do meu filho quando ele me trouxe a comida que havia preparado em uma bandeja.

No dia seguinte, o caçula ficou encarregado da cozinha. Vim três vezes perguntar se o jantar estava delicioso.

Claro, delicioso, querido. O mais delicioso do mundo.